Project Colorful Mind

-

"우주는 한 번도 내 편이었던 적이 없어."

태어날 때부터 지금까지. 그리고 아마 앞으로도. 커크의 한탄에 스팍이 물끄러미 그를 바라보았다. 그들이 마주 앉은 테이블 아래에는 빈 술병 서너 개가 수줍게 숨어 있었다. 스팍이 대답없이 물을 들이키자 커크가 투정을 부렸다.

"듣고 있어? 내 얘기 듣기는 했어?"

"분명히 들었습니다. 칸 누니엔 싱이 스타플릿에 순순히 협조하여 최종적인 합의를 이끌어냈고, 그 프로젝트의 실질적인 책임자이자 그를 감시할 인물로 당신이 선정되었죠. 이는 당신의 역량과 능력을 고려한 결과로서 저는 이의를 제기할 필요성이 있다고 생각치 않습니다." 

길고 논리적인 설명이었음에도 커크는 입을 비죽이며 대꾸했다.

"누가 몰라? 말이나 못하면."

커크의 반응에 스팍은 다시 입을 다물었다. 자신의 함장은- 아니, 자신의 전(前) 함장은 속시원히 말을 하는 법이 없었다. 가슴 안에 차곡차곡 쌓아둔 말을 꺼내는 대신 기묘한 방식으로 비꼬거나 받아치는 식이었다. 스팍은 한동안 그의 방식에 적응해야 했고, 5년이 지난 지금에도 자신이 이에 올바르게 대처하고 있는지 확신할 수 없었다. 

"구체적으로 어떤 부분이 마음에 안 든다는 겁니까? 엔터프라이즈가 아닌 파이오니아라는 것?"

"됐다니까."

커크는 손을 저었다. 한쪽은 할 말을 가두고, 한쪽은 할 말을 고민하는 잠깐의 침묵이 이어졌다. 스팍과 커크 모두 그 공백이 무엇을 의미하는지 알고 있었다. 그것은 커크의 기분이 차츰 하강세에 접어들고 있다는 뜻이었다. 스팍은 약간 갈증을 느끼며 다시 목을 축였다. 그것을 깨뜨린 것은 언제나처럼 맥코이였다.

"늦어서 미안."

바의 문을 열고 맥코이가 헐레벌떡 들어왔다. 외계생명체의 효과적인 외과 수술에 대한 세미나가 막 끝난 참이었다. 맥코이는 지구에 발을 딛자마자 그와 단어만 다를 뿐 비슷한 이름의 세미나들에 연거푸 끌려다녔고 불평을 있는 대로 쏟아붓곤 했다. 그래도 발표 요청을 거절하는 법은 없었다.

"미안하면 네가 사." 커크가 웃으며 병을 밀었다. 

맥코이는 투덜대며 술을 받아들었다. 커크의 표정이 밝아지자 덩달아 스팍 또한 내심 안도의 한숨을 내쉬었다. 이와 비슷한 상황을 자주 겪었기 때문에 스팍은 맥코이에게 일종의 감사함마저 느꼈다. 맥코이가 자리에 앉자 커크는 밤이 다 가도록 지겹게 늘어놓은 말을 다시 꺼냈다.

"본즈. 우주는 왜 내 편이 아닐까?"

스팍이 자연스레 시선을 돌렸다. 자신이 대답하지 못했던 질문에 맥코이는, 커크의 친우는 어떻게 대답할까. 그의 비논리적인 질문에 어떤 답을 돌려줄까. 

"꼬맹아. 우주는 누구의 편도 아니야."

아. 그렇구나. 커크는 납득하고 고개를 주억거렸다. 하지만 스팍은 그럴 수 없었다. 닥터 맥코이의 말이 지극히 논리적이었음에도 불구하고. 맥코이와 커크는 주거니 받거니 자신은 끼어들 수 없는 대화를 이어갔다. 결국 스팍은 여느 때처럼 맥코이와 커크의 대화를 경청하기로 했다. 

"-그래서 그자식이 날더러 고르라더라. 함께 데려갈 사람 한 명."

프로젝트에 대한 간명한 설명이 끝나고 커크가 병을 테이블에 소리나게 내려놓았다. 스팍과 맥코이는 거의 동시에 그런 커크를 바라보았다. 스팍은 당연히 그가 자신의 이름을 호명할 것이라 생각했고, 그 사실을 믿어 의심치 않았다. 자신만큼 그를 보좌할 수 있는 부관은 없었다. 

그리고 맥코이 또한 커크가 스팍을 데려가리라 생각했다. 칸과 함께 탐사를 떠난다면 그를 제압할 수 있는 스팍이 당연히 그와 함께 가야 했다. 물론 알레르기란 알레르기는 모두 빼먹지 않고 걸리는 커크가 걱정되긴 했지만, 못해도 칸이 있으니 그의 혈청으로 대부분의 것은 치료할 수 있을 터였다. 

그런 생각을 하고 있었기 때문에, 두 사람은 커크의 말이 떨어졌을 때 동시에 눈을 크게 떴다. 

"본즈. 네가 나랑 가는 거야."

맥코이는 뭐? 하고 되물었고 스팍은 눈썹을 움직였다. 두 반응 모두 어째서 커크가 그런 말을 하는지 알지 못하겠다는 표정이었다. 이에 커크는 어깨를 으쓱하며 덧붙였다.

"내일이면 상부에서 명령이 내려올 거야. 스팍은 대령으로 진급, 그리고 엔터프라이즈의 함장직을 수행하게 돼. 크루들은 관례대로 몇 명을 제외하고는 그대로 유지되고. 어때, 기쁜 소식이지? 고마워해도 돼."

찡긋 웃으며 자신의 가슴을 툭 치는 커크에게, 스팍은 아무런 말도 하지 못했다. 방금 커크가 건넨 의외의 소식에 감사를 표해야 할지 자신을 부관으로 삼지 않은 것에 대해 이의를 제기해야 할지- 스팍은 완전한 혼란에 휩싸였다. 자신과 커크가 다른 배를 탄다? 언젠가 그런 날이 올 거라고는 생각했지만 오늘은 아니었다. 이렇게 빨리는 아니었다. 

"내... 세미나와 포럼들은 어쩌고?"

떨떠름하게, 믿지 못하겠다는 양 맥코이가 입을 열었다. 당연히 취소지. 커크는 활짝 웃으며 부러 그를 강하게 껴안았다. 술냄새가 그의 목덜미에서부터 확 끼쳐 올라와, 맥코이는 그만 눈을 찌푸렸다.

"아주 지 멋대로구만." 

"내가 원래 그렇잖아."

"오오냐."

술에 잔뜩 취한 커크는 맥코이에게 매달려 헤실거렸고, 맥코이는 그런 커크의 주정을 일일히 받아주었다. 두 사람 사이에서는 일종의 유대감마저 느껴졌다. 자신은 범접할 수 없는, 그러한 어떤 보이지 않는 벽이 자신과 그들 사이에 세워져 있는 느낌. 덕분에 스팍은 애꿎은 물만 한 통을 비웠다. 

-

며칠 후, 아처 제독은 개인적인 사정으로 출근하지 않았고 커크는 그를 만나지 못한 채 돌아갔다. 허탕을 친 커크는 귀찮았는지 필요가 없다고 생각했는지 어떤 이유에서건 다시 아처 제독을 찾아가지 않았다. 대신 그는 레너드 맥코이를 USS 파이오니아의 CMO(Chief Medical Officer)로 강력히 추천했고 해리슨은 이를 군말없이 받아들였다. 스팍은 대령으로 진급하여 공식적으로 엔터프라이즈의 함장직을 제임스 커크로부터 승계받았다. 엔터프라이즈 크루들은 크게 불만을 표시하지 않았지만, 커크가 자신들과 함께하지 않는다는 사실에 다소 충격을 받은 듯했다. 덕분에 모두가 오랜만에 모인 날 밤, 스팍의 진급과 커크의 전근을 동시에 축하하며 그들은 코가 삐뚤어질 때까지 술을 마셨다. (물론 스팍은 술을 물처럼 마셨다)

그리고 또 며칠 후, 그날은 USS 파이오니아가 출항하는 날이었다. 

정박 해 있는 함선은 주위의 다른 함선의 몇 배는 되었다. 건조가 완전히 끝난 함선은 짙은 강철색을 가지고 있어서 우주 속에 자신의 존재를 숨기고 있는 것 같았다. 

그곳을 향해 지구에서 출발한 셔틀 하나가 접근하고 있었다.

통신이 없었는데도 거체의 함선은 알고 있었다는 듯 격납고의 문을 열었고 셔틀은 안으로 향했다. 굳게 닫힌 문과 반대로 열린 셔틀에선 해리슨 대령이 나왔다. 격납고를 훑은 대령은 특유의 걸음걸이로 이동했꼬 문이 열리자 페이저를 든 보초가 둘 있었는데 대령은 신경 쓰지 않고 함교로 향했다. 텅 빈 함교의 제어판에 다가간 그는 주머니에서 외부저장장치를 꺼내 꽂았다. 그와 동시에-

잠들어있던 함선이 완전히 깨어났다.

[NCC-1806, USS PIONEER STAND BY]

기동이 완료 된 것을 확인한 대령은 저장장치를 뽑아 넣곤 자신의 자리에 앉았다. 그 자리에서 눈에 들어오는 것은 검은빛의 우주 뿐 이었다.

엔터프라이즈 귀환 다음날.

대령은 약속시간보다 5분 앞서 도착했다. 안에 아무도 없는 것을 확인하곤 가장 상석에 자리잡은 그는 전날 커크가 받았던 것 과 같은 서류봉투를 책상 위에 올려둔 뒤 주머니를 뒤적거려 기동에 쓰였던 외부저장장치를 올려두었다. 꼿꼿한 자세로 앉아있는 대령은 지그시 눈을 감고 있다가, 문이 열리는 소리에 떴다. 약속시간에 딱 맞춰 도착한 커크임을 확인하자 그는 입을 열었다.

" 앉도록. "

거칠게 의자 빼는 소리와 함께 상대방이 앉자 해리슨은 이번 임무가 건너편에 앉아서 자신을 죽일 듯 쏘아 보는 제임스 T. 커크가 전날 까지 수행했던 5년 임무와 꼭 같은 성질의 것임을 설명했다. 그리고 진행 양상에 따라 기간이 변동 가능하다는 것  역시. 

" 여기까지가 대외적인 임무. 실질적으론 탐사와 함께 냉동튜브의 72인과 나를 포함한 강화인간 모두를 외딴 별에 유배시키는 것 이다. 부함장의 임무는 그 후 지구로 함선을 가지고 오는 것. "

서류에 적혀있는 내용은 모두 '공식적'인 것 이기에 실제 임무는 제대로 적혀있지 않았기에 해당부분을 짚어 이야기 한 그는 평이한 어조로 커크가 거쳤던 항로는 이번에 모두 배제 된다던가 함선의 특징 이라던가 하는 나머지 내용을 설명했다. 설명을 마친 해리슨대령은 서류 위에 놓여있던 외부입력장치를 집어 들었다.

" 함선의 모든 기능을 활성화 시키는 마스터키. 이것은 추후 전달하도록 하지. 다음은 승무원 명단이다. "

새 함선에 배치되는 승무원들은 엔터프라이즈의 승무원들과 전혀 관계가 없거나 있어도 얼굴을 아는 정도인 자들로 구성되어 있었다. 이것은 존 해리슨, 아니 칸에게 한 번 당한 적 있는 엔터프라이즈의 승무원들이 탑승하면 통제불능이 일어날 수 있을 수 도 있다는 스타플릿의 지극한 배려였다. 커크가 승무원 명단을 훑어볼 수 있게 시간을 준 그는 다시 입을 열었다.

" 원한다면 기술부를 제외하고 나머지에서 한 명 정도는 승무원은 부함장의 추천으로 교체할 수 있다. "

끝까지 항해를 해야 하는 승무원 쪽 이라 하면 아무래도 부함장-이자 추후 임시함장으로 활동할- 커크대령과 친분이 있는 편이 좋을 것이라 판단한 해리슨은 그리 말하곤 똑바로 커크를 바라보더니 그 외의 사항을 추가로 설명했다. 자신이 해야 할 이야긴 모두 끝낸 그는 서류들을 모두 챙기고 마스터키 마저 주머니에 넣었다. 그저 담담한 눈으로 커크를 바라보던 그는 전날 장군의 사무실에서 자신이 몸에 품고 있는 '장치'의 제어권에 대한 이야기가 전달되지 않았음을 상기하곤 다시 입을 열었다.

" 제어권에 대해선 이야기 들었나. "

" 뭐? "

" 돌아가기 전에 아처 장군의 사무실에 들렸다 가도록. 제어권과 관련하여 설명이 필요하다 하면 만나 줄 것이다. "

무슨 말을 하는지 모르겠다는 듯 자신을 보는 시선에 답하지 않고 서류봉투를 완전히 갈무리한 해리슨 대령은 상대를 보았다. 사실 제어권과 관련해선 자신이 직접 설명해도 됐지만 이야기 할 수 있는 범위가 정확하지 않은 상태에서 정보를 전달 했다가 불이익을 당할 지도 모를 일 이었다.

" 질문 사항이나 승무원 교체와 관련하여 이야기 하고 싶다면 파이오니아호로 통신을 연결해라. "

그 말을 끝으로 이곳에 있을 이유가 없다는 듯 해리슨대령은 서류봉투를 든 채 자리를 떴다. 

-

제임스 커크는 빛나는 사람이었다. 우주의 별들 사이에서나 환호하는 사람들 사이에서나 그는 늘 반짝였고 그 빛을 잃은 적이 없었다. 으레 사랑받는 사람이 그러하듯 커크는 그 사실을 알았다. 심지어 그것을즐기곤 했다. 즉 커크는 때론 얄밉지만 미워할 수 없는, 그런 존재였다.

하지만 칸의 사건 이후 오만함 대신 겸손함을 배운 커크는 5년 임무도 성공적으로 수행했다. 돌아와서도 지구 방방곡곡을 비롯해 알파 쿼드란트 전체가 주목하는 엔터프라이즈의 탐사 보고도, 이어진 질의응답 시간에도, 성실하게 끝까지 자리를 지키는 모습을 보였다. 예전이라면 상상도 못할 행동이었다. 스팍과 맥코이를 비롯한 엔터프라이즈의 크루들은 이에 속으로 감탄과 박수, 경의를 보냈다.

결국 조나단 아처 장군이 단상 위로 올라와 청중과 늘어선 카메라들에게 양해를 구하고서야 커크는 질문 세례에서 벗어날 수 있었다. 사람들에게 끝까지 미소를 잃지 않고 손을 흔들던 커크는 서늘한 건물 복도로 들어와서야 옅은 한숨을 쉬었다. 지친 기색이 역력했다. 

"아직 시차 적응이 안 되지?" 아처 장군이 농을 던졌다.

"말도 마세요. 아직도 멀미가 납니다." 

커크가 농담으로 받아치며 웃어보였다. 아처 장군은 자신의 사무실로 그를 안내했고, 커크는 눈을 비비며 그를 따랐다. 자신에 대한 칭찬이라든가는 이미 한 귀로 듣고 한 귀로 흘리는 상태였다. 커크는 정말 피곤했고, 빨리 어디에든 들어가서 자고 싶었다. 귀환한 엔터프라이즈 크루들 800여명은 이미 다음 임무로 소집되기 전까지 장기 휴가를 받은 터였다. 다들 가족들이 있는 집으로 돌아갔겠지. 커크는 괜시리 울적해졌다.

돌아갈 곳이 없는 건 커크와 맥코이 정도였다. 스팍은 뉴벌컨에 들를 계획이라며 커크에게 언질을 한 참이었다. 그리고 맥코이는 아마 장교 숙사를 임시로 배정받을 거라고, 필요하다면 자기 것까지 해줄 테니 걱정 말라고 어깨를 툭툭 치고 갔더랬다. 커크는 다시 한 번 길게 하품을 뱉었다. 

"-미안하지만, 휴가 뒤에 바로 다음 임무가 있을 예정이네. 5년 임무 이후의 2차 탐사 프로젝트인데, 자네만한 인재가 없다 하더군."

들려오는 문장들을 졸졸 흐르는 시냇물 소리쯤으로 치부하던 커크가 뒤늦게 그의 말을 듣고 눈을 크게 떴다. 뭐? 다음 임무? 2차 탐사요? 아처 장군은 커크를 돌아보지도 않은 채 무언가를 건네 주었다. 잠깐 입을 벌렸던 커크는 가까스로 진정하고 그것을 받아들었다. PCM이라고 크게 쓰여 있는 서류봉투였다. 그것에 정신이 팔려있던 커크는 사무실로 들어가서도 미처 소파에 앉은 한 사람을 알아보지 못했다.

"이번에 Project Colorful Mind - 2차 탐사 프로젝트를 함께할 존 해리슨 대령이네. 대령, 이쪽은 5년 임무를 성공적으로 마친 제임스 T. 커크 대령일세."

귀로 들어온 아처 장군의 말을 듣고서야 커크는 믿을 수 없는, 그리고 현실을 부정하고 싶은 표정으로 천천히 고개를 들었다. 눈과 귀가 잘못된 것이기를 바랐다. 청천벽력과 같은 그 '이름'의 언급에 커크의 얼굴이 싸늘하게 식었다. 

"지금 뭐라고... 하셨습니까."

소파에 곧은 자세로 앉아있던 존 해리슨 대령이 일어나 자신을 똑바로 쏘아보고 있었지만 커크는 그를 제대로 보지도 않았다. 볼 수 없는 것인지 보지 않는 것인지는 분명하지 않았다. 커크는 존 해리슨, 아니, 칸 누니엔 싱, 수많은 사람을 죽였으며 자신을 위협하고 엔터프라이즈를 침몰시키려 한 범죄자를 상대하고 싶지 않은 것인지도 몰랐다. 한 공간에 있는 것만으로도 참을 수 없는 그런 것.

"저 자는 존 해리슨이 아닙니다. 칸 누니엔 싱이라구요. 저 자가 무슨 짓을 했는지 그새 잊으셨습니까? 켈빈 기록보관소를 테러하고, 데이스트롬을 습격하고, 파이크를- 장교들을 죽였습니다. 저를 속이고 엔터프라이즈를 이 스타플릿 HQ에 꼴아박으려 했던 놈이라구요! 제 손으로 지하에 처넣었는데 어째서, 어째서 여기에 멀쩡히 있는 겁니까?"

커크가 격앙되어 거친 소리를 내뱉었다. 존 해리슨은 자못 흥미롭다는 표정으로 커크를 노려보고 있었다. 조나단 아처 장군은 짧은 침음성을 뱉었다.

"왜 이러나. 공문도 보냈잖은가. 스타플릿은 더 이상 자네가 말한 것들에 대해 그에게 묻지 않기로 결정했어. 그러니 서로간의 사적인 감정 같은 건 나가서 둘이 해결하게."

"이 프로젝트는 받아들일 수 없습니다."

커크는 이를 갈며 대답했다. 서류 봉투를 꽉 쥔 손이 떨리고 있었다. 여전히 자신을 없는 사람 취급하는 태도에, 해리슨은 입을 다물고 그를 주시했다. 커크는 여전히 그에게 일말의 시선도 던지지 않았다. 

어디 누가 이기나 해볼까. 캡틴.

해리슨은 커크의 이런 점을 즐겼다. 하지만 결국 그는 지게 되어 있다. 그게 그의 운명이나 마찬가지였다. 커크는 그를 한 번도 이긴 적이 없었다. 

"자네에게 언제 선택권을 주었던가?"

아처 장군의 말에 커크가 그대로 입술을 깨물었다. 스타플릿의 평화를 지향한다고는 하나 애초에 군부였다. 군대에서 항명은 허용되지 않는다. 

"그를 처음 본 것처럼 행동하는 걸 보니 공문이 제대로 전달되지 않았나 보군. 자네 부관이 스팍 아닌가? 그를 경질하도록 하지."

"아-."

아처 장군의 말이 떨어지자마자 커크의 얼굴색이 변했다. 그가 순간 뻣뻣하게 굳는 것을, 해리슨은 분명히 보았다. 

"아닙니다. 장군님. 제 불찰입니다. 그가 올린 보고서를 제가 읽지 않은 것이니 저를 경질하시죠."

그리고 저를 이 프로젝트에서 빼내주시죠. 지금. 당장. 속마음을 삼키는 커크였다. 아처 장군은 잠깐 커크를 돌아보고 그냥 고개를 저었다. 그리고 손짓으로 나가라는 표시를 했다.

"됐으니까 나가보게. 둘다. 임무 내용은 그 안에 다 들어있으니까 모르면 해리슨 대령에게 물어보고."

해리슨과 커크는 동시에 쫓겨났다. 사무실 문이 자동으로 닫히는 소리가 등 뒤로 들렸고 그제야 해리슨이 입을 열었다.

"하나만 말해두지. 나는 의사결정과정에 전혀 관여하지 않았다."

"닥쳐. 그냥 제발, 닥쳐."

서로를 마주 보지 않고 그저 벽만 바라보며 나란히 선 채, 커크가 손으로 얼굴을 덮었다. 스팍이 망설이던 게 두 달여가 지난 지금에 와서야 이해가 갔다. 아마 이것이었겠지. 그래도 그때 말했다면 지금 이렇게 엿같은 기분은 맛보지 않았을텐데. 커크는 속으로 온갖 욕설을 내뱉었다. 해리슨을 마주 보지 않는 이유는, 어쩌면 마주 볼 수 없어서인지도 몰랐다. 다시금 그에게 속을지도 모른다는 본능적인 거부감과 두려움. 혹은 자신의 죽음의 원인이자 부활의 원인이기도 한 그에 대한 껄쩍지근한 그런 관계성.

새로운 탐사를, 그것도 칸과 가야 하다니. (커크는 여전히 그를 존 해리슨이라 부르는 것이 영 거슬렸다) 임무 내용을 확인하는 게 먼저다. 커크는 인사도 없이 그대로 몸을 돌렸다. 한시라도 빨리 이 자리를 뜨고 싶었다. 

"커크."

그가 자신의 이름을 불렀다. '캡틴'도 아니고 '성'을 불렀다. 커크는 이제 어찌해야 할지 알 수 없었다. 대답해야 하나? 무시해야 하나? 멈춰서야 하나? 칸에 대해 갖고 있는 감정은 증오라기보단 배신감에 가까웠다. 그것도 막연한. 커크는 간신히 멈춰서서 짧게 답했다. 

"왜."

"임무 브리핑 리허설은 익일 14시다. 내일까지 컨퍼런스 C-3으로 나오도록."

일방적인 명령. 이에 커크가 가시돋친 말투로 비아냥거렸다. 

"네가 뭔데 나한테 명령을 해? 존. 해리슨. 대령. 모르나본데 나도 대령이거든."

해리슨은 서류를 툭툭 치며 자신도 반대 방향으로 몸을 돌렸다. 그의 발자국 소리가 들리자 그제야 커크가 뒤를 돌아보았다. 멀어져가는 해리슨의 등을 커크는 똑바로, 그 푸른 눈빛으로 살벌하게 쏘아보았다. 

"내가 네 캡틴이니까. 내일 늦지 말도록."

"뭐...?!"

지구에 도착해서 세 번째로 깊은 충격과 분노를 느끼며, 커크가 눈을 크게 떴다. 그리고 급히 봉투를 열어 서류를 살폈다. 그의 말대로, 임무의 책임자는 존 해리슨이었다. 자신은 그의 부관이자 감시역이었다. 커크가 서류를 그대로 구겨버렸다. 이 빌어먹을 우주는 한 번도 자기 편인 적이 없었다. 태어날 때부터 지금까지 한 번도!!

커크는 이제 분노를 넘어서서 울고 싶어졌다.